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a raúl sendic

Este viernes intacto se abre 
en una habitación a ciegas

este veintiséis de agosto 
a las siete y cincuenta
yo osvaldo puente empiezo por ser un niño 
de miedo enterizo y ojos cerrados
y sobre todo de pies fríos
que sueña cuestabajo con dos tucanes 
dos tucanes hermosos y balanceándose
de esos que sólo vienen en los almanaques

seguiré algunas horas siendo niño

ante todo una estricta composición de lugar 
no todas las mañanas se cumplen ocho
 agostos
y ahora vendrá la madre o sea mamá 
con su sonrisa quieta
sus delgados brazos color flamenco 
a decir
a volar



8

a romper el champán 
sobre el barco del año

seguiré algunas horas

pero los postigos están cerrados
el día externo se limita a líneas perfectas 
 verticales luminosas
pequeñas concesiones que hace la sombra 
 poco menos que vencida
la oscuridad que ya no puede más 
la pobre

quiere decir entonces que a esta altura tengo 
 los ojos otra vez receptivos
que el miedo compacto empieza a desfibrarse 
que los tucanes quedaron allá arriba
y yo estoy aquí abajo con los pies fríos

buendía dice la madre o sea mamá 
con su sonrisa quieta
su color de flamenco
y además cosa nueva con las piernas muy 
 juntas
y el largo cabello que se dobla en los hombros

cuidado que me estoy despertando 
yo compatriota de ocho años
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comienzo a joderme desde infante 
a consolarme como
si vivir mereciera consuelo

sé que estoy lleno de parientes 
de primos segundos
padres equidistantes
grandes trinchantes y roperos y cómodas 
sillas con abuelos
monopatines 
hermanita 
etcétera

tengo en la mano un naipesueño
no está mal pero sobre todo no está bien 
debo acostumbrarme de una vez por todas al
 vacío
y asimismo a la desbordante plenitud

cuidado mundo gente cosas cuidadito 
que me estoy despertando
los hermosos tucanes se balancean aún 
pero en su inminente desequilibrio ya no me
 miran con su ojo lateral y admonitorio

yo compatriota de ocho años
traigo una serie completa de intenciones
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que incluye las celestiales y las aviesas
un estuche de intenciones que todavía no he 
 abierto
porque entiéndanme apenas tengo ocho años 
y eso significa caramelos de menta
bochones de colores en maraña 
gaudeamus varios de dulce de leche 
y maestras de guardapolvo blanco
de las que estoy condenado a enamorarme 
nada más que para no defreudar a freud

un baúl de propósitos que aún desconozco 
pero que están seguramente en mí como la
 pupila el bazo la vejiga
justamente me estoy despertando y tengo tatas 
 ganas de orinar
como en cualquier día que no sea mi 
 cumpleaños

hola digo
con la voz de ayer corregida por el moho de hoy 
que los cumplas muy feliz dice mamá flamenco 
poniendo en la sonrisa toda su elegancia que
 no es mucha
por qué será que el cariño se rodea de 
 fosforescencias inútiles
sin embargo hay que admitir que estos besos 
 me hacen justicia
tiernos y discontinuos besos con gusto a 
 tanjarina
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en cierto modo me siento como un precoz 
 profesional de la dicha
aprovechate osvaldo que el rencor se acerca 
 como un oleaje
la tristeza como una nube de mejillas negras 
la hipocresía como una campana venenosa 
la soledad como la soledad
y basta

habrá paredes en abundancia para golpear mi 
 incipiente ceño
barro en cantidad suficiente para enterrar mis  
 pies
sagrada podredumbre para inhalar mi 
 desmayo
amplio mundo para llorar qué carajo
pero mientras tanto profesionalizo mi felicidad 
soy el dueño del santo
el latifundista del parabién
tengo ocho años y un discreto flamenco a mi 
 lado

levantate dice y yo clausuro la modorra como 
 un arcón cuyas bisagras lloran
el colchón también se queja amargamente 
los postigos por fin se abren
el sol penetra y lame con urgencia las paredes

por mi parte canto diptongos
ojo no son canciones ni arias ni melopeas
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tan sólo modestísimos diptongos
con esa voz estrangulada que siempre tengo 
 antes del café con leche y las tostadas

creo que hoy voy a querer a la gente a las 
 cosas
no sólo al flamenco y a papá búho
y al abuelo león y a la hermanita meona 
sino también el techo los canteros
y el azulejo roto y el cepillo de dientes 
y hasta el jabón señores

seguro que hoy no voy a temblar
aunque sé que el temblor tiene su encanto 
sobre todo cuando tirito bajo el sol
y mis húmedos estremecimientos 
hacen que las gotitas de sudor resbalen
desde el oscuro rombo de mi ombligo hasta la 
 arena pálida y quemante
en la oscuridad sí tiembla cualquiera 
pero yo no estoy para reflejos facilongos

papá búho me entiende mejor que los otros 
él sabe que mis excusas en rigor son
 catástrofes
que en mis viajes alrededor de la almohada 
cursis excitantes y breves como todos los viajes 
también partir siempre es morir un poco
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que debajo de mis lágrimas hay un suelo 
 rocoso
y debajo de la roca una marmita de llanto 
puta cómo hará para saberlo
cuando yo ni siquiera lo sospecho

ahí están los adultos como un muro 
feroces y tiernos
e inconmensurablemente fallutos 
el candor se les desprende era 
una bonita caparazón a plazo fijo 
el corazón se les reduce era
un guijarro a prueba de fáciles alarmas
las metalúrgicas uñas del egoísmo inoxidable 
 crecen
crecen y son virtualmente eternas 
rascan pinchan matan
no quiero que me vacíen los ojos 
que me partan el labio
que me corten higiénicamente el prepucio

quiero crecer con todos mis desórdenes mis 
 frenos mis frenillos
pasar de la infancia al estupor con bienvenidos 
 y naturales sobresaltos
tengo ocho años disponibles y adecuados para 
 provocar a los reumáticos
a los famosos maduros exactamente cinco 
 segundos antes de que se pudran
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a los desahuciados pesimistas que llegan desde 
 todas las provincias de la fruición
a los mordedores que perdieron sus dientes a 
las emprendedoras turistas del gran
 archipiélado de la menopausia 
 septentrional

tengo ocho años y huesos y presagios 
quién sabe en qué bahía de frustración
 terminaré
no obstante ahora brinco sin modestia sin 
 ínfulas de ahorro
como un alegre que todavía no ha encontrado a 
 su socio pero otea buscándolo 
 inventándolo
fíjense si seré desprejuiciado
que no tengo inconveniente en abrir los brazos 
en usar las banderas como toallas
en llamar al prójimo por sus alias
todavía no me llegan noticias de la decisiva 
 posteridad
en otras palabras
veo los buitres allá lejos y me importa un 
 rábano

mientras tanto salgo lentamente del pijama
el flamenco se fue con morrocotudas promesas 
 y sólidos chantajes
por fin me dejó a solas con mi cumpleaños 
la ducha lava todas mis preguntas y poros
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todavía no tengo vello en el único vértice 
 que importa
quedo limpio y criatura

adelante congojas desayuno regalos 
 estornudos
tengo que almacenar 
yo compatriota
osvaldo puente de ocho agostos 
toda la realidad
su violento milagro

hermanita qué gusto tu mejilla manzana 
qué lejos de la ruina

a las nueve y veinte papá búho me dice 
once años qué bueno sos un hombre qué
 bueno
y los qué bueno tienen el aspecto y hasta el 
 olor diríase
de un militante diagnóstico frente al espejo 
o tal vez no
no debo pensar agudas majaderías a los once 
 años
a los once se supone que uno sea 
 relativamente inocente
y no un enano hijo de puta


